
 

 

核泄漏阴影下的东京 
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距离福岛第一核电站 220 公里外的东京，外国记者、侨民正设法逃离这座被核泄露

阴影笼罩的国际大都市， 

但东京人仍淡定地过着他们的生活。 

 

在东京金融区，救援人员接到求助报告后迅速赶到现场救治伤员 

南都周刊特派记者_张雄 曾向荣 日本东京报道 记者 秦旺 北京报道 



“像过年时一样” 

那些健壮的乌鸦在东京的楼宇间盘旋，它们的叫声显得兴奋而贪婪。 

3 月 12 日一早，A-commerce 社长秋叶良和乘坐的列车从静冈抵达东京站。他认为

自己运气不错，因为出站时 

很轻松就拦到了一辆出租车， 

原本 20 分钟的车程，也只用了一半时间。 

这不是他所熟悉的东京：亮出“空车”的 Taxi 满街逡巡，往常拥挤不堪的路段居然一

路畅通，他感觉“空得像过年 

时一样”。 

在前一天的下午，这个岛国的东北部发生了 9 级强震。尽管日本人早已习惯大地的

震颤，但这次猛烈的摇晃还是 

让他们感到了一些不同寻常。地震是日本时间下午 3 点 12 分发生的，当时秋叶正

在静冈的一个会场进行一场 

商业演讲。 

“哦哦，地震了哎。”台下的听众笑着，一边躲到桌子底下。著名的活火山——富士山

就在静冈县境内，秋叶心想： 

这火山 300 多年喷发一次，上次是 1707 年，难道是时候到了？ 

一分钟后，地板还没有停止颤抖，大家的脸色沉重起来，没有人笑了。秋叶的手机

上，传来电信运营商发来的短 

信：日本东北部发生地震。20 分钟后，又接到一条：海啸来了。 

此时，正在东京芝公园酒店演讲的叶千荣，也收到了短信。叶是东海大学教授，经

常在日本各主要电视台，与政 

府阁僚和各政党领袖进行专访对谈。 

25 年前从中国来到日本的叶千荣，经历了阪神大地震、千叶地震以及无数次小地

震。他想不到，自己的演讲将 

遇到日本史上最大的地震，释放能量相当于 12000 颗原子弹，是汶川大地震的 20

多倍。 

利用声波比震波快的原理，日本三大移动运营商 NTT、KDDI 以及软银，都为用户

提供了“震灾传言板”免费朋务， 

提前 10 秒钟，酒店朋务员已四处奔走，告知里面所有人赶紧躲到桌子底下，大地

震即将来临。 

身材高大的叶千荣没能来得及躲到桌子底下，他看着左右摇晃的大楼，心想这次晃

动真厉害。 

事实上，距离地震震中 600 多公里远的东京，从收到地震预警信息的那一刻，已自

动开启了应对按钮：3 月 11 日 

下午，日本自卫队就派遣出救援人员和救灾车辆前往震区救援；12 日，出动了 5 万

自卫队队员，以及 90 架飞机和 

25 艘船只；13 日，总数 24 万人的自卫队已出动所有战斗人员。 

不论是秋叶还是叶千荣，两个演讲会场上，几乎所有人都开始打电话，但听到的几

乎都是忙音。忐忑了两个半小时后， 



秋叶收到短信：公司一切平安。“我自己对地震很习惯，日本人从小就接受地震的防

护训练。我担心的是公司里的中国 

员工。”秋叶说。事后，公司里的两位上海姑娘告诉他，当时确实被“吓哭了”。 

并非所有日本人都如此淡定。地震发生后，秋叶跑到楼下，看到一个欧巴桑（老妇

人）面如土色，抱住怀里的狗儿瑟瑟发抖。 

那只丢魂落魄的大狗竟也像人一样，两只前爪紧紧搭在妇人肩头。 

淡定的惊慌 

过了两个多小时，叶千荣从酒店走出来。此时的东京街头已拥入了几百万人，穿着

大衣、戴着口罩，有的头上还有公司发的 

头盔，但却没有人走到车道上，公路上停满了汽车，交通完全瘫痪了，却没有一辆

车鸣放喇叭。叶千荣觉得，这就像一支参 

加葬礼的队伍，就像《圣经·出埃及记》里描述的，忧虑、焦急却有序。 

等到演讲下午亓点钟结束后，秋叶赶到静冈车站，那里围了很多人，新干线和 JR

都停了，没人出得去。他在第二天中午， 

才坐上开往东京的新干线。 

这座干净得如同电玩场景的城市露出了从未有过的落寞。在六本木——以西方人聚

集和夜生活闻名的街区，饭馆生意寡淡， 

往日的喧哗如魔术般突然消失；超市的柜台大片的空位，食物、水和电池被抢购殆

尽。 

秋叶的办公室是栋新楼，除了开门时有点嘎吱声外，没发现别的损坏。倒是生意上

的损失不小。很多客户在东北地区，青森 

县有个已经谈妥的项目，因为地震被迫取消了。秋叶预估基本损失在 2000 万日元

左右。 

这是一家为日本企业提供对话贸易方案的公司，同时教授商务汉语。山本（化名）是

日本某著名商社财务总监，震后他仍坚持 

来这里上课。他说这是他 1948 年出生以来遇到的最大地震。 

与大多数东京市民一样，山本去超市买了 12 大瓶的水、两袋大米、干电池和收音

机，然后把车开到加油站加满油。这些更多 

层面上，是为即将到来的东京区域性停电作准备。 

地震过后，因为公共交通尚未完全恢复，很多东京公司允许员工在家办公。“哪怕

是 10 点上班 4 点下班，我们还是视作正常 

上班，工资不会受影响。”山本说。 

东京人仍不紧不慢地过着他们的生活。健身者未因核辐射的威胁停止出行，他们跟

往常一样绕着皇宫一圈圈跑步。东京的大 

街小巷甚至很难发现警察踪影。街上行人的表情里看不出任何异常。一位外国人说，

日本人在太平社会生活得太久，都已经 

呆得“木掉”了。 

倒是外国人情绪紧张得多。地震后的第二天，A-commerce 所在大楼里的外国住户

都已经撤出日本，飞往加拿大、澳大利亚 

等地。 



A-commerce 中文教师王磊，每日在网上跟上海家里人说，“放心，没事”。但一有风

吹草动，国内的朊友便把消息发到 

MSN 上，然后问：你还不回来？ 

3 月 15 日，东京阴云密布，似乎大雨将至。但下午 3 点，太阳竟从云缝里露出脸来。

东京地区检测到放射性物质辐射量超过 

正常标准的消息在风中流传。这一天，王磊的两个朊友告诉她，已经订好了下周的

机票，一个去美国，一个去新加波。 

这个消息深深地刺激了王磊，她终于绷不住了，中午时赶回住处，收拾好衣朋，去

银行把所有的钱都取出来。她的朊友们， 

都在疯狂地上网搜查飞机航班信息。“买得到的都是 30 万日币的高价票，但大多数

人都毫不犹豫订下来，不管价钱了。 

”王磊恨不得马上回到上海的家中。 

秋叶托私人关系，为两位上海姑娘订下 3 月 13 日的返程机票。因为接下来几天里，

东京飞往上海的机票早已售罄。 

 

“看那些画面我们不会哭” 

“我们的第一想法是帮助同伴，然后再考虑自己事情。”秋叶说，“船要沉了，船长当

然要坚持到最后一刻。”他准备等日本 

彻底解除了核辐射威胁后，再把员工接回来。 

受访的诸位日本人对政府发布的消息基本持相信态度，山本表示，“从未想过要离

开东京”，但“如果政府下令疏散，那就 

听政府的吧”。 

核泄漏到底有多严重？供职于川崎汽船公司的勇太表示，“虽然（政府）不是说谎，

但肯定说的不是事实的全部。” 

3 月 25 日，勇太将远赴中国开始半年的留学生活。这看起来像是逃离了潜在的核

辐射威胁，但他却不觉得自己幸运。 

“如果自己出去，但不能帮助家人和朊友，那你怎么生活下去呢？” 

欧洲的年轻人已经走上街头，游行反对核能的滥用。在勇太的身边，还没有对核能

持这样枀端反对态度的人，虽然日本经 

历过原子弹的伤害。“像一些经历过二战的长辈，对原子能武器很抵触，但核能用

来发电的话，他们不大反对，日本本来就 

资源稀缺，核电占到日本发电量的三分之一。” 

灾区于勇太来说，似乎是个遥远的存在，尽管离他们只有 200 多公里。勇太虽然觉

得受灾的人们很可怜，但并没有“太多 

的悲悯”。 

“我们的感情表达方式跟中国人不一样，”勇太说，“即便是日本女人估计也会跟日

本男人差不多，看着那些画面不会哭的。 

超市里就算没东西，大家也不会打架，大和民族还是个比较乖的民族，从古代就习

惯了忍耐。” 



美国著名文化人类学家鲁思·本尼迪克特，将日本文化概括为“耻感文化”，每个人

总是强烈地意识到他人对自己行为的评价 

所以千方百计地证明自己与大家是一样的。这造成当社会面临危机，市民的想法不

是先顾自己，而是不给社会添乱，在通往 

灾区道路不畅时，人们也不想妄自行动，增加军队救援负担。 

没经过这种文化熏陶的中国人，有点像惊弓之鸟。3 月 14 日中午，中国留学生周彦

璐正在公寓打包箱子，突然接到朊友电话， 

告之福岛核电站第三反应堆外壳已经爆炸了，赶紧跟他逃命去。被吓坏了的周，赶

紧丢下大小包裹奔出房屋。 

随后，她听到所在筑波大学广播里的封校消息。虽然距离福岛第一核电站有 200 多

公里，但学校在核电站第二次爆炸后，还 

是立刻决定遣散所有学生。这所大学拥有约 1000 名中国留学生，大部分人决定从

大阪回国。 

周彦璐决定到东京去，即使没有地震发生，她也原定于 3 月底从东京飞回国。地震

后，她常守在电脑旁，查看网上的地震消 

息。 

中国网站的反应速度超过了她的想象，有的消息日本还没有公布，中国网站便已率

先报道出来，“小道消息”满天飞。3 月 13 

日，她们先是从新浪网看到女川核电站辐射强度超过正常 400 倍，继而看到另一条

新闻说放射量正常，晚上时又有中国媒体 

报道辐射强度高出正常值 700 倍。 

日本媒体的更新没有那么快，日本人最信任的电视台 NHK 上，主播依旧态度冷静，

不疾不徐地播报新闻，在日本新闻网站上 

也很少看到模糊不清的消息。除了受灾的东北地区，日本其他地区仍然照常运转。 

3 月 13 日星期天，叶千荣接到税务师的电话：“纳税手续都准备好了吗？”此时，他

才想起还剩最后两天了就得纳税了。他问 

税务师：“不因为大地震宽限几天吗？” 

得到的答案则是：“不会，东京横滨不是灾区”。 
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